3月20日,一个平凡的日子,中国作家史铁生和美国田径天才卡尔·刘易斯在这天第一次握手。
事情的起因在于史铁生1988年写的一篇短文《我的梦想》,这位下肢瘫痪的作家说他最喜欢的运动项目是田径,“最喜欢并且羡慕的人就是刘易斯”。多年来,史铁生的朋友们就筹划着安排他和刘易斯的会面。
刘易斯日前代表耐克公司,来到中国出席体育产业研讨会,这一契机终于让史铁生梦想成真。身体衰弱的作家现在每两周要做5次透析。为了和刘易斯的会面,他在医院的协助下,特意把原定8点到12点的透析时间缩短了一半,并提前在7点钟开始,预备第二天再把另一半时间补上。还不到10点,史铁生就到了刘易斯下榻的饭店大堂。将近10点40分,高大俊美的刘易斯走了过来,他是那种举手投足既有明星风度,又有亲和力的人。他的手与史铁生的手握在了一起。然后,一场亲切而平淡的交谈开始了。刘易斯举止谦逊、谈吐得体,雪白的牙齿伴着他的笑容照亮了昏暗的房间。史铁生当面表达了他对刘易斯的仰慕之情,他说:“我最着迷的是你跑起来的美。你是我的梦想。我常常想,奥运会的口号在‘更快、更高、更强’之外,还应该加上一条‘更美’。”
史铁生把自己签字的文集送给了刘易斯;刘易斯则送上一张镶在镜框里的签名照片,以及史铁生梦寐以求的一双蓝色耐克跑鞋,正是刘易斯平时穿的款式和尺码,刘易斯在鞋帮上用金色油彩笔签下了自己的名字。史铁生说:“我要把鞋供到书柜里,照片放在鞋旁边,有人来就跟他吹牛。”他的脸上荡漾着笑容,那是一个人回到“梦开始的地方”才有的幸福和轻松。
(《北京青年报》2001.3.21)